总看到有人说年轻、AMH正常，试管就是走个流程很快能上岸，我一开始也这么以为。我27岁，AMH3.55 ng/mL，基础卵泡18个，数字放在人群里都算好看的，结果这一趟下来，一促一移，4个月，花了4.1w，最后是生化。写出来不是劝退，是想说数字好看不代表每一步都顺。

先说为什么折腾去省妇幼。我们住在城市另一头，本来家门口就有医院，初诊也确实是在家门口做的，查出来是我先生重度少弱精，医生直接说这种情况自然怀几率很低，建议二代。当时我第一反应是那就就近做呗，后来问了几个做过的同事，都说男方因素做到二代的，实验室水平很关键，省妇幼那边生殖中心量大、经验多。纠结了挺久，最后还是决定舍近求远。事实证明这个决定一半对一半累——专家号我抢了整整两周才抢到，每次去候诊基本就是3小时起步，我又是上班族，请假特别难，只能跟领导打好招呼，促排那阵子几乎隔天就要去一趟，全靠调休和厚脸皮。好在医生虽然话少，问三句答一句那种，但看B超是真细，我内膜偏薄这件事就是她自己盯着屏幕反复量才确认下来的，不是我自己焦虑出来的。

我先生那边因为是重度少弱精，穿刺取精，直接走单精子注射，也就是二代，这个没什么好纠结的，一代对他基本没戏。我这边定的是短方案。进周之前我单独花了3个月调理身体，主要是冲着我气血不足和内膜薄去的，中药加食补，那3个月我戒了冰的，天天十一点前睡，同事都说我像在修行。这3个月是进周前的事，不算在后面一促一移的4个月里，那4个月是从进周促排开始算，到移植、验血、生化收尾，正好4个月，我一开始也以为调理得算进去，其实不算。

进周之后才发现，卵泡多不等于长得好，我卵巢反应偏慢，卵泡长得不齐，B超的时候我心里一直打鼓，怕白促。药物上倒是没出什么幺蛾子，无特殊反应，就是肚子越来越紧。基础卵泡18个，促排过程中有一部分卵泡长得慢、大小差得太开，还有些干脆没怎么动，医生盯着B超调了两回药也没拉齐，最后够标准能取的只有13枚。比基础卵泡少了5个，我心里咯噔了一下，但医生说短方案本来就温和，对我这种卵泡长得不齐的情况，13枚不算差，该取的都取到了。

取卵之后腹胀了四五天，躺着翻身都费劲，那几天我天天刷帖子看别人取卵后什么样，越刷越慌，我先生说别看了，可我不刷更难受，这个毛病改不掉。养囊是个赌局，13枚最后养成3个优质胚胎。这个折损率我自己都吓一跳，去问医生，她说我先生是重度少弱精，穿刺取出来的精子质量摆在那，受精和后续发育都会拖后腿，能养出3个优质的已经不容易，让我别跟别人的数字比。这里有个细节我得掰扯清楚，免得大家误会：这3个优质胚胎里，有2个顺利养成了囊胚，剩下那个因为发育稍慢或者形态没达到囊胚标准，就还是停在了卵裂期，成了第3枚可用的胚胎。医生建议我因为内膜薄，先移卵裂胚试试，毕竟囊胚移植对内膜要求更高，万一不成还得再等周期，不如先用卵裂胚探探路。于是，剩1枚卵裂胚和2枚囊胚冻着。移植那天倒是很快，小腹一直有坠胀感，我天天拿着验孕试纸数日子。

测到浅印那两天我是飘着的，跟先生出门吃了顿好的，还偷偷搜了月子中心。然后血值出来，生化。就是那种，它来过，又走了。当时人在医院走廊里，眼泪没掉下来，就是空。婆家那边一直催得紧，这次他们倒没说什么重话，但那种无声的期待比催还压人。我先生全程都稳，他说身体是自己的，孩子的事不急这一时。

钱这块复盘一下，4.1w里医保报销了0.3w，自费3.8w。检查和术前调理大概占小头，后面促排、取卵、养囊、移植一项项排下来，单看每一项其实都不算夸张，但就是这么一项一项叠，4.1w就没了，去之前我真没料到会到这个数。黄体支持该用的药一样没少用，地屈孕酮还有针剂按流程走，生化了钱也一分没省下来，别想着结果不好用药就能少。我觉得能省的是术前自己瞎买的各种补品，不能省的是促排方案和实验室这一块，公立的价格其实比私立实在，就是排队和候诊的3小时你得认。

现在按计划暂停备孕，先调身体，内膜养上来，气血补回来，家里还有2枚胚胎冻着，心里不算空。这4个月教会我的是，年轻和数字好看只是入场券，走到哪一步真的看运气加身体底子。歇一阵，再战。